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Acolhido pela critica como revelacao de um talento literario original, o romance de
estréia de Jonathan Safran Foer, jovem escritor judeu-americano, Tudo se ilumina -
Everything Is Illuminated (2002) -, tornou-se um best-seller internacional. A um tempo
codmico e profundamente comovente, o romance aborda os perigos de confrontar um passado
doloroso ¢ a sua redencao pelo riso, mesmo nas situagdes mais traumaticas.

Dos campos da Ucrania, onde o protagonista do romance, o escritor homonimo
Jonathan Safran Foer, busca a mulher que teria salvado seu avd dos nazistas, - a legendaria
Augustine -, bem como seu shtet/ natal, uma aldeia desaparecida do mapa, o segundo romance
de Foer, Extremely Loud and Incredibly Close (2005), conduz o leitor a um cendrio de
destrui¢do recente, as torres gémeas do World Trade Center. O protagonista e principal
narrador do romance, um menino de nove anos, tenta desesperadamente reconstituir os
ultimos momentos do pai, vitimado pelo ataque terrorista, e para isso langa-se em uma busca
aparentemente estéril pelo mundo variegado de Nova lorque.

Ambos os romances tém como eixo o périplo do narrador-protagonista na reconstituicao
de um passado mais ou menos recente — o ataque de 11 de setembro de 2001, e a destruigdo
do shtetl de Trachimbrod, que a narrativa situa em 18 de margo de 1942, respectivamente.
Este trabalho focaliza tal eixo comum, a tematica da busca da verdade de acontecimentos
relativamente proximos, desencadeada em ambas as narrativas pelo sentimento de perda, o
que implica, como corolario, a reconstituicao da memoria ancestral, em niveis temporais mais
remotos.

O esquema temporal das duas narrativas abrange, assim, trés niveis: 1) a busca
propriamente dita, que representaria o presente da acdo; 2) uma incursdao a um passado
relativamente recente; 3) a volta as raizes dos ancestrais do heroi, num periodo que recua até
200 anos no tempo, no caso de Tudo se llumina. Para efetivar esses recuos, Foer se utiliza de
narradores secundarios, de cartas, diarios e outros textos, que reconstituem experiéncias
ligadas a situagao presente.

Na reconstituicdo da memoria imaginaria de seus ancestrais, Foer emprega amplamente
a fantasia, que assume proporg¢des parddicas no nascimento de Brod, “a mae da mae da mae
da minha tataravo”, “um bebé¢ ainda coberto de muco, rosado como a polpa de uma ameixa”
(2005a), que emerge do rio do mesmo nome, qual Moisés feminino, para trazer amor, mas
também conflito, dissensdo e controvérsia. A fantasia atinge as raias do grotesco e adquire
contornos de farsa na histéria do casamento de Brod, quando o marido Kolker sobrevive a um
acidente com uma serra circular encravada no cranio.

Ja em Extremely Loud and Incredibly Close (Extremamente Alto e Incrivelmente
Proximo), o emprego da fantasia resulta, principalmente, da imaginacao fértil do protagonista
Oskar Schell, capaz de elaborar invencdes as mais esdriuxulas, que ele considera
“extremamente” uteis, advérbio recorrente na narrativa. Tal é o caso de “arranha-céus”
subterraneos a serem construidos debaixo dos arranha-céus dos vivos, para enterrar o nimero
crescente de mortos no mundo. Ou entdo um arranha-céu que se movesse a um toque de
botdo. Assim, se vocé estivesse no 95° andar e um avido atingisse um andar abaixo de vocé, o
prédio levaria voc€ em seguranca até o solo e todos se salvariam.

A narrativa de Oskar se entrelaca com os relatos do avd. Thomas Schell, cujas cartas
reconstituem o panorama fisico e emocional de Dresden, as vésperas do destruidor ataque



aliado com bombas incendidrias, em 1945, e estabelece o nivel temporal mais remoto da
trama.

Tanto as fantasias tecnoldgicas de Oskar Schell como as criagdes bizarras do
personagem-autor Jonathan Safran Foer respondem a necessidade basica do ser humano de
encontrar respostas as perguntas ultimas da existéncia ou de interpretar os fenomenos do
mundo natural, que da origem a narrativa mitica. As caracteristicas de uma busca primeva
estdo presentes nos dois textos em foco, que podem ser proficuamente analisados de uma
perspectiva arquetipica. A acdo de ambos os romances, concentrada no herdi/herois e sua
busca, corresponde em muitos aspectos a jornada exemplar do herdi mitoldgico, que percorre
o mundo e enfrenta obstaculos em busca de uma recompensa final: a reposta a suas questdes.

Trata-se do processo basico de separacdo, iniciagao, retorno, que constitui o nicleo do
monomito, designagdo que Joseph Campbell toma emprestada a James Joyce, para analisar a
saga do heréi mitologico, em sua obra seminal O herdi de mil faces. (1973, p.30) Campbell
lista uma série de situagdes que ocorrem na jornada de busca, que podem ser reduzidas, com
algum detalhamento adicional, as trés fases do processo basico:

a) uma situacao inicial de desequilibrio impele o herdi a aventura;

b) 0 hero6i ¢ testado no caminho das provas (enfrentamento do monstro,
descida ao mundo das trevas); recebe ajuda sobrenatural.

c) conquista da suprema benesse e retorno.

Existem semelhangas entre as fases da jornada, segundo o esquema de Campbell
e as trinta ¢ uma fungdes em que Vladimir Propp agrupa os tragos constitutivos do conto
popular europeu, em seu conhecido estudo Morphology of the Folktale. Segundo Todorov,
cada uma das func¢des de Propp corresponde a uma acao isolada, vista na perspectiva de sua
utilidade para o conjunto do conto, como parte do encadeamento cronoldgico e as vezes
causal de unidades descontinuas da narrativa. (1980, p. 63) Na medida do necessario, este
estudo fara referéncia também as fung¢des de Propp para detalhar os itens de maior
importancia da busca do her6i: tempo e espaco da busca; as caracteristicas do herdi; fases da
jornada mitica.

SITUACAO DE DESEQUILiBRIO. O herodi recebe o chamado a aventura

Segundo o esquema de Propp, o desequilibrio da situagdo inicial ¢ causado pela
auséncia de um dos membros da familia. De fato, € a necessidade de conhecer as
circunstancias da morte do pai que impele Oskar a busca. Profundamente traumatizado, o
menino se auto-inflige ferimentos toda vez que situagdes, mesmo corriqueiras, lhe parecem
criticas.

Em Tudo se ilumina, Jonathan Safran Foer, o personagem-autor assume, em nome do
avd que ndo conhecera, a missdo de recompensar Augustine. E assessorado em sua busca pelo
intérprete ucraniano, Alex Perchov, o narrador da moldura realista do romance, que
compreende a jornada pelas aldeias da Ucrania. Sua situagdo familiar ¢ conflituosa: um pai
exigente e agressivo, “um homem temivel, que sempre obtém o que deseja”, um avd que se
diz cego, apos a morte da mulher, e o sentimento de responsabilidade pelo irmdo mais novo,
Pequeno Igor, que Alex vem “lecionando a ser um cidaddao do mundo.” (FOER, 2005b, p. 10-
11)* Em termos de didlogo e compreensio, o pai esta ausente. Afastando-se de um
relacionamento problematico com o pai, Alex se torna ele também um viajante que percorre o



mundo. Motivados a deixar o lar, os herois partem em sua jornada, em busca de uma verdade
essencial.

A resposta ao chamado a aventura estd intimamente relacionada as caracteristicas dos
personagens de narrativas mitologicas, que detém a capacidade de se apresentar sob formas
diferentes, de se fracionar em uma multiplicidade de “eus”.

O perfil de Oskar Schell, o her6i de 9 anos, apresenta as discrepancias e incertezas de
uma crianga, apesar de sua privilegiada inteligéncia e capacidade de introspecgdo. Seu cartao
de apresentacdo revela suas multiplas identidades:

OSKAR SCHELL

INVENTOR, DESENHISTA DE JOIAS, FABRICANTE DE JOIAS,
ENTOMOLOGO AMADOR, FRANCOFILO, ORIGAMISTA, PACIFISTA,
PERCUSSIONSITA, ASTRONOMO AMADOR, CONSULTOR DE
INFORMATICA, ARQUEOLOGO AMADOR, COLECIONADOR DE:
moedas raras, borboletas que morreram de morte natural,
cactos em miniatura, memorabilia dos Beatles, pedras
semipreciosas, ¢ outras coisas.

Veste apenas roupas brancas — regra que ndo muda nem mesmo para usar uma preciosa
camiseta, colorida, presente de Ringo Star — e sacode um pandeiro em suas andangas pelo
bairro. Finge-se de doente, para faltar a escola e iniciar sua busca, e as razdes que apresenta
para a mae refletem suas multiplas preocupacdes existenciais. Coisas que o deixam triste: “a
carne e os laticinios em nossa geladeira”, acidentes de carro, como o sol um dia vai explodir,
pesadelos, ser impopular na escola; belas cangdes que me deixam triste por nao serem
verdadeiras - nada que ¢ bonito pode ser verdadeiro; como nao havera mais seres humanos
dentro de cinqlienta anos, etc.

“Vocé ¢ pessimista ou otimista?”” costuma perguntar a todos. Mas que ele ¢ pessimista
se revela em suas invengdes, sempre ligadas a morte e doenga, a exemplo de ambulancias
extremamente compridas, ligando locais de acidentes diretamente aos hospitais. Tenta
inventar invengdes otimistas, “mas as pessimistas eram extremamente ruidosas” (FOER,
2005a, p. 235).

Na peca da escola, uma versdo de Hamlet, faz o papel de Yorick, o cranio — obviamente,
nao tem nenhuma fala para decorar —, o que lhe inspira mais uma conclusao funebre: Ha mais
pessoas vivas hoje do que mortos desde o inicio dos tempos, de modo que nao haveria cranios
suficientes se todos os habitantes da terra resolvessem representar a cena do cemitério, em
Hamlet.

O processo de afastamento ¢ desencadeado pela descoberta de uma chave misteriosa,
em um pequeno envelope, no guarda-roupa do pai. A que revelacdo esta chave conduziria?
Racionaliza que a palavra Black, escrita no verso, indica um sobrenome e parte em sua
jornada, apesar do calculo desanimador de que existem 162.000.000 de fechaduras a pesquisar
em Nova lorque e mais de quinhentas pessoas com sobrenome Black na lista telefonica.

No caso dos herois-narradores de Tudo se ilumina, a fragdo de identidade se torna mais
evidente. Pode-se dizer que Alex Perchov, o intérprete e narrador ucraniano funciona como
alter ego de Jonathan Safran Foer, a quem se refere como “o herdi” judeu, ao colaborar na
escritura do livro em que o personagem-escritor reconstitui a memoria de seus ancestrais.
“Sou eu ndo vocé que nasceu para ser escritor”, afirma a Jonathan. O sonho de satisfazer uma
necessidade interior, para Alex, paradoxalmente toma caminho inverso ao de Jonathan: seu
objetivo maior € buscar a realiza¢do material na América. A fotografia da bela e misteriosa



Augustine € o elemento concreto que desencadeia a busca, a chave para o mistério do avo
Safran em terras da Ucrania.

O AFASTAMENTO.
O caminho das provas, ajuda sobrenatural.

Para Campbell, a unidade nuclear do monomito apresenta “Um heroi (que) se aventura
em uma regido de fendmenos sobrenaturais, para muito além dos limites do mundo cotidiano;
encontra forgas fabulosas e obtém uma vitdria decisiva: o herdi retorna dessa aventura com o
poder de dispensar benesses a seus semelhantes.” (1973, p. 30)

Este mundo sobrenatural tem caracteristicas especificas de tempo e de espago, que
fogem a cronologia rigida e aos espagos geograficos definidos do mundo factual. No caminho
das provas nos romances, tragos de ambos os mundos se confundem, numa contaminagao da
realidade pelo sonho.

Os primeiros obstaculos que o herdi-menino deve enfrentar sdo seus temores
irracionais. Imaginar as circunstancias da morte do Pai causa-lhe pesadelos constantes. Sem
saber por qué, tem pavor de tomar banho de chuveiro e, por motivos 6bvios, ndo entra em
elevadores. Embora seja convencido a tomar o elevador para ir ao terraco do Empire State
Building, desce os quase 2000 degraus a pé. Muitas coisas lhe causam panico: pontes pénseis,
germes, aeroplanos, foguetes, gente com jeito de arabe no metrd (embora ndo seja racista)
gente com jeito de arabe em qualquer lugar publico, andaimes, grades de esgoto e do metrd,
mochilas sem dono, sapatos, gente de bigode, fumaca, nos, prédios altos, turbantes. Parece- lhe
estar perdido no meio de um imenso oceano negro ou no espaco sideral, incrivelmente longe
de tudo. (FOER, 2005a, p. 36)

Caminha durante 3 horas e 41 minutos para atingir o primeiro Black da sua lista
alfabética, — o transporte publico lhe causa panico —, sacudindo o pandeiro o tempo todo, para
se lembrar de que, embora estivesse em lugares estranhos, ainda era ele mesmo. (ibid., p. 88)

No caminho das provas, a semelhanga do her6i mitologico, Oskar recebe ajuda do
homem sabio, um ente com poderes extraordinarios, representado na narrativa por A R Black,
paradoxalmente seu vizinho no prédio, de onde ndo saia ha mais de 24 anos. Nascido com o
século XX, em 1° de janeiro de 1900, A. R. Black, ex-jornalista e correspondente de guerra
em 112 paises, ¢ um repositorio do conhecimento da histéria e da politica de seu tempo. Além
de introduzir o jovem iniciando nos segredos do mundo, Black preenche outros constituintes
da esfera de ag@o do ajudante, propostas por Propp. a) transferéncia espacial do heréi — Black
consegue convencer Oskar a tomar o metrd, o ferryboat para Long Island e até mesmo o
elevador para subir ao topo do Empire State, no decorrer da busca; b) protecao do heroi contra
possiveis inimigos; ¢) liquidagdo da falta de sorte ou auséncia: a ajuda de A R Black ¢
essencial para a solu¢do do mistério da chave, servindo de intérprete e mediador.

Na ansia de encontrar respostas para aquilo que, na realidade, tem medo de saber, a
maneira como o pai teria morrido, Oskar percorre o caminho do hero6i do mito, subindo
simbolicamente aos céus e descendo as entranhas da terra. Do observatorio do Empire State
Building, agarrado a mado de A. R Black, ou arrastando-se de joelhos até¢ um dos binoculos,
Oskar vé uma réplica em miniatura da cidade. Extremamente solitario e afastado de tudo sente
medo — ha tantas maneiras diferentes de morrer —, mas também segurancga, por se saber
rodeado de tantas pessoas. V& todas as fechaduras que tentara abrir e as 161, 999, 831 que
faltavam. Parece-lhe ver o pai, em uma das janelas que consegue divisar de seu posto de
observagdo. Sente que precisa encontrar a fechadura em que a misteriosa chave se encaixaria,
para provar seu amor pelo pai. (FOER, 2005a, p. 251)



O caminho das provas assume contornos de parddia em Tudo se ilumina: a semelhanga
de um D. Quixote moderno, o “herdi” judeu percorre o mundo, em companhia de seu fiel
escudeiro, em um carro “tdo merda” que ndo passa de sessenta quildmetros por hora.
Completam o grupo o avo — também chamado Alex — que “tem dentes dourados, e cultiva
amplos pélos no rosto.” A comicidade de situacdo tem origem principalmente na aversao do
“her6i” americano por caes € na atragao que a cadela sente por ele, “sexualmente estimulada”
pelo cheiro de sua dgua-de-colonia. Vegetariano, tem de se alimentar apenas de batatas,
recusando as salsichas do cardapio ucraniano costumeiro.

Cerceado pelo problema da lingua, as intervengdes do “herdi” judeu deve limitam-se a
tentar identificar a velha fotografia. Na seqiiéncia da jornada, os proprios nomes dos capitulos
indicam uma gradual mudanca no tom da narrativa: “A busca muito rigida”; “Comec¢ando a
amar”’; “O que vimos quando vimos Trachimbrod ou comegando a amar”; “Uma abertura para
a iluminagdo”, e, finalmente, “Iluminacdo”. A pergunta que ocorre a Alex, desde o inicio da
jornada: “O que o avd fizera durante a guerra?” levanta dividas e sugere possibilidades
perturbadoras que terminam por se concretizar.

Assim, a busca por Augustine, a “busca muito rigida”, passa a constituir missao de avo
e neto que, de meros coadjuvantes histridnicos, se transformam, respectivamente, em
protagonista e narrador-tradutor da trama que revela o destino dos habitantes de Trachimbrod.
“Eu sou Trachimbrod”, declara a estranha mulher que encontram em uma casa mintscula em
meio a desolacdo dos campos. Seria ela Augustine? Sua identidade permanece dibia, mas nao
¢ dubio seu testemunho da destruicdo do shtet/ pelos nazistas, apoiado na memdoria concreta
dos habitantes de Trachimbrod, de que sua casa ¢ um repositério vivo: caixas € mais caixas de
objetos que recolhera, fotografias, etc.Embora ndo seja a tdo procurada Augustine, ¢ a Unica
sobrevivente de Trachimbrod, capaz, portanto, de identificar na fotografia a moga e o avo do
heréi, Safran.

Na fung¢do de ajudante conduz os protagonistas ao local de Trachimbrod, onde existe
apenas uma peca de pedra, colocada no meio do campo, com dizeres em russo, ucraniano,
hebraico, polonés, iidiche, inglés e alem3o, em memoéria dos 1.204 habitantes de
Trachimbrod, mortos pelas maos do fascismo alemao, em 18 de marco de 1942. Fornece,
assim, a ajuda que havia sido negada de modo estranho e mesmo agressivo, por todos as
pessoas a quem pedem informagdes, ao ouvir o nome doshtetl. As palavras da mulher
misteriosa narram a destruicao total da aldeia. Resta aos agentes da busca colocar em palavras
a historia do shtetl, numa histéria que parecem escrever a quatro maos: o desenvolvimento do
romance ¢ objeto das cartas de Alex a Jonathan, depois que este regressa a seu pais.

Nesta historia, a semelhanga de Oskar, o narrador judeu da largas a imaginacao para
reconstituir a historia da avo remota Brod e do avo Safran. Para isso percorre simbolicamente,
no livro que escreve, o caminho do herdi: mergulha no rio, de onde emerge o bebé coberto de
muco que da origem a narrativa e a sua linhagem familiar; sobe aos céus, ao tornar a
minuscula Trachimbrod visivel do espago. A presenca magica de Brod, objeto de paixdo de
todos os habitantes do shtetl, deflagra uma orgia de amor que produz “uma radiancia coital”,
“suficiente para eletrificar os céus polaco-ucranianos, permitindo que a minascula vila de
Trachimbrod possa ser vista do espaco. Nos estamos aqui, dird o brilho. Nos estamos aqui, e
estamos vivos”. (FOER, 2005b, p. 132)

Reconciliacio com o pai.



No caminho das crengas primitivas, o iniciando deve enfrentar a figura assustadora do
pai, aquele que detém o poder de punir e disciplinar, quer nas relagdes sociais, quer religiosas.
(CAMPBELL, 1983, p. 130) Com certas adaptagdes, esta fase da saga aparece nos dois
romances.

Oskar, depois do seu caminho de provacdes, consegue chegar ao amago de sua culpa:
ndo tivera coragem de atender a ultima chamada do celular do pai, antes do desmoronamento
das torres gémeas. A descoberta do mistério da chave o leva a William Black, outro filho que
lamenta a falta de comunicagdo com o pai. E para ele que Oskar consegue confessar o seu
segredo. Mesmo assim, ndo atinge a paz. Para isso, deve descer as entranhas da terra, para
desenterrar o caixao do pai, o que faz acompanhado pelo segundo ajudante magico — que
percebe, mais tarde, tratar-se do avo, cujo retorno ¢ tao silencioso quanto sua partida quarenta
anos antes.

“E a solugdo simples para um problema impossivel”: enfrentar a verdade, porque o Pai
amava a verdade. “Que verdade?” “Que ele esta morto”. O caixao esta vazio, como Oskar
sabia. Mas agora ele aceita a verdade, conquistada pelo sofrimento.

O confronto com o Pai se realiza na moldura “realista” de Tudo se ilumina, que se abre-
com o capitulo intitulado “Abertura para o encerramento de uma jornada muito rigida”, em
que se apresenta Alexander Perchov, o narrador em primeira pessoa do périplo dos
personagens ucranianos, que acompanham o “her6i” em sua busca por Augustine. Fecha-se
com uma carta de janeiro de 1998, em que o avo caricato — o motorista que se dizia cego — se
despede da vida e relata a Jonathan sua rentincia ao filho, expulso de casa por Alex, e sua
opcao pelos netos, o proprio Alex e o cacula Iggy: “Tudo € por Sasha e por Iggy, Jonathan.
Vocé entende? Eu daria tudo para que eles vivessem sem violéncia. Paz. E s6 o que eu quero
para eles.” (FOER, 2005b, p. 364)

Assim, hd uma inversdo na relagdo pai-filho: Alex expulsa o pai, que ¢ incapaz de
conquistas espirituais, reconcilia-se com o avd e assume o papel de mentor da familia.

CONQUISTA DA SUPREMA BENESSE.

De posse do tesouro material ou espiritual almejado, o heroi deve retornar para partilha-
lo com os seus. O personagem-autor, Jonathan Safran Foer, retorna a seu pais. Nao encontrou
Augustine, mas sua busca ndo fracassou, pois sua capacidade criadora lhe permite construir a
memoria que nio conseguiu desvendar. Nas palavras de Didl, um dos personagens caricatos
da histéria de Trachimbrod, o importante ndo € o qué lembrar, mas o ato de lembrar em si. O
romance que o herdi escreve vai “iluminar” suas raizes ancestrais e a “verdade” da histdria do
avo Safran.

Alex Perchov, o terceiro do nome, em seu papel de intérprete e dispensador da verdade,
deve decidir o que revelar. Nem mesmo seu linguajar desajeitado esconde a profundidade de
seus sentimentos:

O que eu informaria ao hero6i (...)? O que informaria a Vovo? Durante quanto
tempo poderia fracassar até nos rendermos? Sentia que todo o peso estava sobre
mim. Tal como naquelas ocasides com Papai, ¢ limitado o numero de vezes que
vocé pode pronunciar “Nao doi” antes que a coisa comece a doer até mais do que
a propria dor. Vocé fica iluminado com a sensagdo de sentir dor, o que € pior,
estou certo, do que a dor existente. Nao-verdades pendiam diante de mim como
frutos. Qual eu colheria para o her6i? Qual eu colheria para Vovd? Qual para mim
mesmo? Qual para Pequeno Igor? (FOER, 2005b, p. 163)



A revelagdo do papel do avd que apontara o amigo judeu aos nazistas para salvar a propria
familia atribui novos parametros a questao da culpa. Pede a Jonathan, que os faca bons, no
livro que escreve. A estrutura familiar sofre um processo de inversdo total: Alex expulsa o
pai, que € incapaz de compreender que “a coisa doi mais que a propria dor”. Procura proteger
o0 avd do sentimento de culpa: “E isso que vocé nunca consegue entender. Apresento nio-
verdades a fim de proteger vocé. E também por isso que eu tento tio inflexivelmente ser uma
pessoa engracada. Tudo para proteger vocé. Eu existo caso vocé precise ser protegido.(FOER,
2005b, p. 305-306)

Com a morte do avo, assume a responsabilidade pelo irmao mais novo e renuncia a
seus sonhos de partir para a América.

Para Oskar, o confronto com a verdade permite-lhe amar sem restricdes a mae, que
sempre acompanhara em segredo o seu caminho de provagdes. Entretanto, o seu lado de
inventor predomina até o final. O romance termina com sua nova versao para a destrui¢do das
torres gémeas, em que um corpo que cai do edificio (seria seu Pai?) faria o caminho contrario,
para cima, até entrar novamente pela janela, e o avido se afastaria do prédio para regressar a
Boston, voando para tras. Também de costas o Pai sairia do prédio, da estagdo do metrd e
entraria em casa, para ler o jornal da direita para a esquerda. Estariam todos salvos.

CONCLUSAO

.Os romances nao se limitam a apresentar um desfecho para a histéria da busca
empreendida pelos herdis, mas tornam claro o poder redentor da escrita, na criagdo de
“verdades” consoladoras. Esta a suprema benesse que os herdis trazem para o mundo do
cotidiano, completando a estrutura circular da saga mitica. A arte da fic¢do permite confrontar
traumas de um passado extremamente doloroso, promovendo a regeneracdo de sentimentos e
das relagdes entre seres humanos.

“Ao escrever nos recebemos segundas chances”, diz Alex a Jonathan. “Sou eu ndo vocé
que nasceu para ser escritor”. “Fazer graga”, afirma ainda, “€ a Unica coisa certa a fazer”, o
que encontra eco no argumento de Jonathan: — “Eu pensava que o humor era o inico modo de
apreciar o quanto o mundo ¢ maravilhoso e terrivel, de celebrar como a vida ¢ grande. (...)
Mas agora acho o contrario. O humor ¢ um meio de se retrair desse mundo maravilhosoe
terrivel.” (FOER, 2005a, p. 216) Afinal, como consta no Livro de Antecedentes que registra o
dia-a-dia de Trachimbrod, os judeus tém seis sentidos tato, paladar, visdo, olfato, audicdo . . .
memoria. O que conta ¢ escrever. . .esCrever... escrever...

A voz de Alex novamente sintetiza o problema do escritor, entre as restrigdes da
realidade e o poder da imaginagao: “Inventei coisas que achei que apaziguariam vocé. Tenho
certeza de que voc€ me avisard quando eu viajar para longe demais”. Outro ponto em comum:
tudo o que se escreve, - as cartas ndo enviadas de Thomas Schell, os relatos da jornada, a
reconstituicdo de memorias -, tem como tonica o amor. Trata-se de uma conclusao resultante
nao apenas das viagens pelo mundo exterior, mas de uma jornada as raizes da percepgao do
espiritual e do transcendente. Referindo-se a jornada interior do ser humano, Joseph Campbell
diz a respeito dos mitos, o que se aplica também a arte:

Uma coisa que se revela nos mitos ¢ que, no fundo do abismo, desponta a voz da
salvacdo. O momento crucial ¢ aquele em que a verdadeira mensagem de



transformagao esta prestes a surgir. No momento mais sombrio surge a luz. (1990,
p-39)

' CAMPBELL, Joseph. The Hero with a Thousand Faces. Princeton: Princeton University Press, 1973. As
citagdes da obra referem-se as paginas do original inglés, apresentadas no texto em tradugdo livre de minha
autoria.

2 FOER,J.S. Extremely Loud and Incredibly Close. London: Hamish Hamilton, 2005b. As cita¢des da obra
referem-se as paginas da edi¢o inglesa, apresentadas no texto em traducéo livre de minha autoria.
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